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La République des Lettres : ses écrivains,
ses critiques, ses limites
ou comment décoloniser la critique ?
Jimia Boutouba
Ph.D.
Swarthmore College Philadelphie USA
Synergies Monde arabe n° 4 - 2007 pp. 149-158

« Beur pour moi c’était un gâteau,
maintenant c’est un ghetto »
Azouz Begag
Séances de l’Institut du Monde Arabe
14 avril 1993

Résumé : L’article se propose d’étudier le rôle de la critique
littéraire française et étrangère, ses incertitudes et ses dérives à
propos de la littérature « beur » (terme désignant les Français issus
de l’immigration maghrébine).

Abstract : The author looks at the position of French and stranger literature
criticism, its ambiguity and departure from “beur” creative writing.
Mot-clés : Littérature “beur”, crise d’identité, errance, tensions culturelles.

Depuis environ deux décennies, un important corpus de textes “nouveaux”
est venu enrichir la scène littéraire française. Mais force est de constater
que ce corpus peinait et peine encore à trouver sa place dans l’institution
littéraire nationale. A peine est-il né qu’il se voit l’objet de regards inquisiteurs
et d’interrogations circonspectes. Est-ce une littérature française, s’est-on
alors demandé ? Est-ce une littérature maghrébine ? Est-ce une littérature
francophone ? Est-ce une littérature de l’errance ? Est-ce une littérature de
l’exil ? Est-ce une littérature tout court, s’est-on même interrogé ? A ces textes
qui intriguent, non pas par leur contenu ou leur forme, mais par l’appartenance
ethnique de leurs auteurs, la critique s’est alors empressée de donner, de
« fabriquer » un nom : on les a nommés littérature « beur ». De nos jours, le
mot « beur » (et l’on hésite beaucoup à l’écrire avec un b majuscule ou un b
minuscule) communément désigne les jeunes gens nés sur le sol français et de
citoyenneté française mais de parents maghrébins immigrés en France.
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La place prédominante faite dans ces analyses à la problématique identitaire
oriente souvent le modèle interprétatif à lire les textes dits « beurs »
unanimement comme l’expression d’une quête de l’appartenance de toute une
génération prise dans les tourmentes de l’exil, l’errance, la non-reconnaissance.
Mais cette approche, qui insiste avant tout sur les modalités de déchirements
entre le Maghreb et la France, présente au moins deux désavantages : d’abord
elle réduit tout un corpus littéraire à une série de documents sociologiques ;
ensuite, elle est trop prompte à parler de l’émergence d’une identité « beur »
ou d’une mouvance « beur1», comme si tous les « beurs », si tant est qu’ils
acceptent une telle dénomination, ne s’expriment que d’une seule voix et pour
dire la même histoire.
C’est le rôle joué par la critique littéraire, française comme étrangère, et
les spasmes qui secouent cette réﬂexion critique autour des écrits « beurs »
que je me propose d’examiner ici. Il s’agira d’analyser la portée et les limites
des méthodes élaborées par la critique littéraire pour rendre compte de ces
nouvelles voix. Comment la critique littéraire, malencontreusement, s’est-elle
faite l’écho des discours politiques et journalistiques ? Comment les discours
littéraires et critiques autour de cette « énigme beur » participent-ils plus
qu’il ne problématisent ou contrastent les catégories par lesquelles les médias
aussi bien que les politiciens et les sociologues répertorient ces phénomènes ?
Comment la critique contribue-t-elle à consolider les effets de Pouvoir ?
Comment contribue-t-elle à authentiﬁer et banaliser une distinction raciale au
sein de la communauté nationale ? Comment est-ce qu’une nation, que ce soit
à travers ses discours sociaux, politiques, médiatiques ou littéraires, gère-t-elle
des inégalités liées aux origines ou aux apparences physiques des individus ?
A partir des années 80, alors que la scène politique en France se voit de plus
en plus dominée par des débats enﬂammés sur la question de l’immigration, la
scène littéraire assiste, quant à elle, à l’irruption d’un champ littéraire nouveau.
En 1983, Mehdi Charef en ouvre le premier volet. Depuis lors, on recense plus
d’une vingtaine d’auteurs dont Azouz Begag, Ministre Délégué à la Promotion
de l’Egalité des Chances (à l’époque récente où j’écrivais ces lignes).2
Les institutions et la critique littéraires applaudissent la naissance de cette
nouvelle vague de romanciers. Mais reste à savoir comment l’approcher, comment
en parler, comment la classiﬁer. Qu’est-ce qui rapproche ces textes ? S’eston alors interrogé ? La réponse paraissait toute simple, toute « naturelle » :
C’est avant tout l’appartenance ethnique de leurs auteurs. Selon Jean
Déjeux, la littérature « beur » participe à « un processus d’élargissement et
d’enrichissement de la littérature Maghrébine et de la littérature Française »3.
Cette approche fut également adoptée par Alec Heargreaves qui nous propose
de situer «the writers of immigrant origin in relation to the literary communities
of France and the Maghreb» (les écrivains issus de l’immigration en relation
avec les communautés littéraires de la France et du Maghreb4). Charles Bonn
soutient que ces textes ne devraient, en aucun cas, être placés dans le champ
des littératures maghrébines mais plutôt « dans une identité des banlieues des
grandes villes Européennes »5. Dans Autour du Roman Beur, Michel Laronde,
quant à lui, opte pour une approche thématique en déﬁnissant ces textes
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comme : «les romans dont un certain contenu (ingrédients géo-historiques,
personnages, situations) donne au terme beur le sens d’un esprit particulier à
un milieu et à une époque: celui de l’immigré d’origine maghrébine dans la ville
française des années 1980 » (6).
L’on scrute alors de près ce nouveau corpus. Les critiques français et américains
sont unanimes dans leur verdict. Ils y voient essentiellement la manière dont
toute une génération vit le tumulte d’un déchirement identitaire, ce que l’on
aura élégamment appelé l’insoutenable entre-deux culturel des « beurs ».
Michel Laronde nous parle « d’une identité en creux » résultant de « la tension
des réseaux d’opposition : deux cultures, deux histoires, deux langues, deux
couleurs de peau, ni blanc ni noir » (147-148). Dans un article intitulé « Writing
for their Lives », Kathryn Lay-Chenchabi se propose d’examiner la façon dont
les écrits « beurs » « are often imbued with a deep sense of loss of roots, as
well as a strong sense of absence or lack of identity » (témoignent souvent de
la perte de racines de même qu’un sens profond d’une absence ou d’un manque
d’identité ) (1). Alec Heargreaves, qui a consacré maints articles et études à
ce sujet, remarque que bien que les « beurs » n’aient jamais immigré d’un
pays à l’autre, « in their daily lives, they have, however, been compelled to
migrate constantly between the secular culture of France and the traditions
carried with them by their Muslim parents from across the Mediterranean »
(dans leur quotidien, ils ont dû néanmoins constamment migrer entre la culture
laïque française et les traditions apportées par leurs parents musulmans)
(Voices From North Africa 1). Ce qui, ajoute-t-il, amène les « beurs » à
gérer deux cultures différentes et conﬂictuelles, se voyant ainsi confrontés
à des « chiasms of alarming proportions » (à des chiasmes d’une proportion
alarmante) (16). Daphne McConnell adopte, quant à elle, un point de vue bien
plus alarmiste (extrémiste) dans son article « Family, History and Cultural
Identity in the Beur Novel ». Elle soutient que les « beurs » qu’elle nomme aussi
« second-generation French immigrants » (les immigrés français de deuxième
génération) sont confrontés à un « cultural no-man’s land » (un no-man’s land
culturel) (253). Selon les critères avancés par McConnell, les parents seraient
les principaux responsables car « the parents’ expectations that their children
maintain their cultural heritage often leave second generation North Africans
alienated from French culture. Consequently, the parents are the source of
their children’s ambivalence » (les attentes des parents désirant que leurs
enfants maintiennent leur héritage culturel souvent mènent à l’aliénation des
Nord-Africains de deuxième génération.
Par conséquent, ce sont les parents qui sont à l’origine de l’ambivalence de
leurs enfants) (253). D’autres lectures, comme celle que nous propose Monique
Manoupolos dans son article « De-Centering Language Structures, » deviennent
admirablement cacophoniques. Manoupolos nous afﬁrme que les « Beurs » se
forgent une identité nouvelle dans «a spacio-temporal displacement between
the internal/national culture (Maghrebian) and the external/original culture
(French), and vice-versa, since the Maghrebian culture of the household can
be viewed as the exterior one when the French culture serves as the interior
one » (un déplacement spatio-temporel entre la culture interne/nationale (la
maghrébine) et la culture externe/originale (la française) et vice-versa, puisque
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la culture maghrébine de la maison peut être vue comme extérieure quand la
culture française sert de modèle intérieur) (269).
Au demeurant, si cette critique a malencontreusement homogénéisé tant
de voix, la place qu’elle y réserve aux écritures féminines est encore plus
problématique. On assiste en effet à un retour en force d’une tendance néoorientaliste qui, sous le couvert de nous dévoiler la condition des jeunes femmes
issues de l’immigration, leur façonne un statut stéréotypé. Dans son postscriptum au livre de Aïcha Benaissa Née en France (1990), Sophie Ponchelet
nous révèle les tourments de ces jeunes ﬁlles :
Naître en France, quand on s’appelle Aicha, devient qu’on le veuille ou non
une aventure, un choc, un combat où la seule volonté ne fait pas loi. La
tradition, la religion, la famille deviennent autant d’obstacles à franchir
dans une véritable course à l’identité où les pesanteurs culturelles écrasent
la personnalité.
Dans un article intitulé « Writing at the Crossroads », Susan Ireland nous afﬁrme
ceci :
Beur women live between two cultures that have traditionally been set up
as opposites and described in terms of their differences. [They] present the
clash of these two cultures as the origin of their characters’ problems. In
each novel, a woman ﬁnds herself at the crossroads, between two geographic
poles that represent two ways of life in relation to which she must deﬁne
herself. North Africa stand for the past, family roots, Islam and the culture
of the parents, whereas Europe represents the West and the future of the
children. (1023)
Les femmes beurs vivent entre deux cultures qui sont traditionnellement
opposées et évaluées à travers leurs différences. [Elles] présentent le clash
entre ces deux cultures comme étant à l’origine des troubles auxquels leurs
personnages sont confrontés. Dans chaque roman, une femme se retrouve
au croisement de deux pôles géographiques qui représentent deux modes de
vie à travers lesquels elle doit se déﬁnir. L’Afrique du Nord évoque le passé,
les racines familiales, l’Islam et la culture des parents, tandis que l’Europe
représente l’Occident et le futur des enfants.
Selon les lectures de Susan Ireland et de Sophie Ponchelet, ces jeunes femmes
seraient donc prises en otage entre l’ici et l’ailleurs, le passé et le futur,
l’Orient et l’Occident. On s’attend alors à ce qu’elles « fassent le pont entre
deux univers a priori inconciliables » comme le soutient Françoise Assouline
dans son livre : Musulmanes : Une Chance pour l’Islam.
En posant cette problématique en termes de dialectique strictement binaire
et oppositionnelle, les critiques cités non seulement se font l’écho de la classe
politique et des médias, mais ils créent un système référentiel et un modèle
interprétatif ﬁgé qui s’appliqueraient ainsi à tout texte, dès lors que ce dernier
est identiﬁé comme étant « beur ». Le romancier n’existe pas en tant que
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tel. C’est sa singularité d’enfant d’immigré, de produit des banlieues qui le
distingue. Son œuvre n’est qu’un document, un témoignage socioculturel. Tout
a été soigneusement catalogué, étiqueté, coulé dans un moule : les thèmes,
le style, le langage. En dénombrant des thèmes communs, en forgeant des
déﬁnitions pseudo savantes, en identiﬁant le style et les stratégies narratives
que ces textes semblent employer, les critiques tendent ainsi à réduire tout un
champ littéraire à un même texte répété à l’inﬁni. Cette tendance rappelle
regrettablement l’attitude que les critiques métropolitains adoptaient jadis visà-vis des écrivains francophones issus des colonies. A la ﬁn de l’empire colonial
français et au lendemain des indépendances, l’attention qu’on portait alors aux
textes francophones s’attachait peu à la créativité et à la complexité littéraire
que ces textes exhibaient. Il s’agissait plutôt d’une approche paternaliste qui,
sous couvert d’authentiﬁer un nouveau champ littéraire, servait avant tout à
institutionnaliser des critères par lesquels on devait l’évaluer.
Mais ce qui me semble tout aussi problématique, c’est la façon dont le terme
« beur » lui-même se trouve largement utilisé, interprété mais très peu remis
en question. Alec Heargreaves nous afﬁrme que :
The word initially entered circulation during the 1970s as a mode of selfdesignation among younger members of the North African community in
the Paris area. It is a piece of “verlan”, this being a form of slang. […] By
inventing an alternative form of self-designation, young members of the
immigrant community were able to expunge from their own discourse the
stigma attaching to the term “Arabe”. (Voices 29-30)
Le mot est initialement apparu durant les années 1970, comme un terme
adopté par les jeunes gens de la communauté Nord-Africaine de la région
parisienne pour s’auto-désigner. C’est un terme argotique du « verlan » […] En
inventant cette forme d’auto-désignation, les jeunes gens de la communauté
immigrée purent ainsi purger de leur propre discours le stigma rattaché au
terme « Arabe ».
Le vocable « beur » a pris une grande ampleur en 1983, lors de La Marche pour
l’Egalité et contre le Racisme, une manifestation à l’échelle nationale organisée
par des jeunes issus de la banlieue et par plusieurs associations humanitaires6.
La couverture médiatique que reçut cette manifestation a propulsé ce terme,
jusqu’alors relativement inconnu, sur le devant de la scène. D’ailleurs, les
médias ont aussitôt rebaptisé cette manifestation la Marche des Beurs. Comme
nous le signale judicieusement Sylvie Durmelat : « Médiatiquement parlant, la
marche a fait les beurs et non le contraire »7.
Depuis, le mot beur aura suscité maintes explications et interprétations.
Mon but ici n’est guère de dresser un inventaire des différentes signiﬁcations
que ce mot a pu engendrer ou même de déterminer laquelle est la plus juste.
Ce qui est plus important, c’est la façon dont cette série de déﬁnitions et
interprétations a créé une catégorie conceptuelle. La mise en circulation de ce
vocable par les médias, les politiciens et la gent littéraire a servi à légitimer
ce terme. Sylvie Durmelat arguë à juste titre que « ce processus est une des
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façons selon lesquelles la culture « beur » se fabrique, par effet de citations et
explications qui se consolident et s’inﬁrment les unes les autres»8 .
Plutôt que de questionner les stratégies discursives des politiciens et
représentations médiatiques, la critique littéraire a ainsi cautionné l’usage de ce
terme et en a même fait sa bonne fortune. D’autant plus que dans certaines de
ces lectures, le terme « beur » ne fait plus simplement référence à une certaine
catégorie de la communauté nationale, mais il est aussi devenu l’expression
d’une culture à part, d’une identité autre et d’un langage déterritorialisé9.
Le mot « beur » n’est ni l’afﬁrmation d’une identité « nouvelle », ni l’émergence
d’une communauté nouvelle, mais plutôt le signiﬁant d’un effet de pouvoir, une
stratégie discursive et politique qui se maintient en produisant des dualités
identitaires ou plutôt en fabriquant des identités par un effet de différence.
Comme nous le signale judicieusement Etienne Balibar, la catégorie « immigrés »
ne désigne en rien des individus ou une catégorie sociale qui fait partie du
paysage national Français, mais elle devient un substitut pour la notion de
« race ». Le terme « beur », ajouterai-je, joue le même rôle et n’est que le
travestissement pseudo-savant d’une distinction raciale. En ce sens, le mot
« beur » articule le lien entre nomination et domination.
D’autres dénominations sont venues en renfort au mot « beur » pour signaler
cette distinction raciale et nationale. Les individus concernés se sont vus
affublés d’un vocable qui varie entre « jeunes immigrés, jeunes étrangers,
jeunes d’origine maghrébine, enfants d’immigrés, deuxième génération
d’immigrés, jeunes des banlieues ». Outre le caractère « d’étrangéité »
que ces termes insinuent, ils nous révèlent aussi la façon dont, sciemment
ou inconsciemment, on tend à conﬁner le débat sur la prétendue deuxième
génération à une histoire somme toute récente de migration de travail. En
rattachant la branche « beur » à un phénomène social essentiellement lié à
l’immigration, le problème d’identiﬁcation ne se pose alors plus en terme
national, mais il est plutôt déﬁni par rapport à une dérive politique et socioéconomique de l’état. Le conﬁnement d’une telle problématique à une histoire
d’immigration permet notamment de passer sous silence le fait que ce que l’on
nomme communément « le problème de l’immigration » en France est en fait un
sujet de longue haleine profondément ancré dans une histoire et un imaginaire
beaucoup plus complexes : ceux du passé colonial de la nation Française.
Alors que les acteurs politiques martèlent les principes du «modèle républicain »
et de « l’intégration » d’individus à travers les institutions nationales ( l’école,
l’armée, et autres institutions), la réalité des inégalités sociales et politiques
nous livre une tout autre histoire, c’est-à-dire la réinscription sous une nouvelle
forme au sein de la communauté nationale des anciens critères coloniaux de
classiﬁcation, de démarcation et de division sociale, spatiale et raciale. En
mettant en avant un vocable qui constitue des individus en groupe ou en masse
homogène et identique rendus facilement reconnaissables par leur appartenance
ethnique, leur divergence ou différences culturelles, c’est la déﬁnition même
de citoyenneté qui se trouve altérée. La citoyenneté, qui en principe doit
fonctionner comme critère d’appartenance à une collectivité nationale, ne
se porte ainsi plus garante de cette tâche, car sa signiﬁcation se retrouve
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constamment différée par des considérations ethniques, traditionnelles,
culturelles. Les « Beurs » deviennent le signiﬁant d’une minorité qui dévie
de la « norme », « extérieure » à la constitution historique de la communauté
nationale. La citoyenneté octroyée à cet autre est alors sans cesse remise en
question, menacée par des constructions discursives et des mesures légales
(telles que les lois sur l’immigration, la réforme du code de la nationalité
en 1983 ou encore les mesures d’expulsion ou de perte de la nationalité).
La marginalisation de cet autre « citoyen » ainsi conçue est le résultat de ce
qu’Etienne Balibar aura nommé « nationalism’s inevitable relationship with
racism » (la relation inéluctable du nationalisme au racisme). « Racism, » nous
dit-il, « is not an expression of nationalism, but a supplement to nationalism
or more precisely a supplement internal to nationalism, always in excess of
it, but always indispensable to its constitution » ( le racisme n’est pas une
expression qui émane du nationalisme, mais un supplément au nationalisme, ou
plus précisément, un supplément interne au nationalisme, toujours en excès,
mais à jamais indispensable à sa constitution) (54).
Et comme Maxim Silverman le soutient, le lien établi entre la déﬁnition culturelle
et la déﬁnition légale de la citoyenneté est l’expression d’une nouvelle forme
de racisme basée non pas sur des critères biologiques de type racial mais sur
des notions de différences culturelles irréductibles (43), une sorte de « racism
without races » (racisme sans races), comme le dit Etienne Balibar.
Ce débat politique sur l’immigration est le reﬂet, pour ceux qui s’y engagent,
d’une certaine vision de la société, et surtout la projection de celle qu’ils
redoutent. La façon dont les pouvoirs publics nomment et représentent l’altérité
(ethnique, religieuse ou linguistique) rend compte de leur perception de la
nation, de l’identité nationale, des dangers qu’elle encourt, des risques de
« dénaturation » auxquels la sédentarisation de plusieurs milliers d’étrangers
l’expose. La présence de plus en plus « visible » d’immigrés est alors perçue
comme autant de menaces à la conformité culturelle, posée comme la condition
sine qua non à la cohésion nationale. C’est alors aussi qu’est renforcée l’idée
d’un morcellement de la population en une multitude de sous-ensembles aux
pratiques et intérêts distincts, voire contradictoires, de ceux de la communauté
nationale. Les représentations discursives des immigrés et de leurs enfants
insufﬂent un vent nouveau aux discours (ultra) nationalistes. Le méta-récit de
la nation et de l’identité nationale se voit de plus en plus dépendant de la ﬁgure
de l’étranger. Comme nous le disent si bien les éditeurs de Nationalisms and
Sexualities, “the nation is ineluctably shaped by what it opposes, and forever
haunted by its various deﬁnitional others » (la nation est inéluctablement
façonnée par ce à quoi elle s’oppose, et à jamais hantée par ses « autres »
déﬁnitionnels) (5).
On ne peut guère ignorer le parallèle qui s’esquisse subrepticement entre la
scène littéraire et la scène politique. Dans cette folle course à la catégorisation,
à l’identiﬁcation, les critiques ont repris à leur compte, sans parfois passer
par une lecture critique, les termes et catégories largement usités et mis en
circulation par les représentants politiques, les sociologues et les médias, se
faisant ainsi les chantres d’importants enjeux politiques.
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Et tout comme la gent politique, la République des Lettres s’est elle aussi
empressée de forger une catégorie bien spéciﬁque à cette nouvelle race
d’écrivains pour, peut-être, préserver l’ordre hiérarchique10. Débats littéraires
et débats politiques se cristallisent autour des notions de culture et traditions,
manifestant ainsi une dimension purement essentialiste, qui pèse de plus en
plus lourd dans la déﬁnition du statut du citoyen/écrivain. Les considérations
qui se rattachent aux notions de culture et tradition ont pour effet de créer des
sous-classes de citoyens et écrivains et de les identiﬁer comme non-membres
d’une collectivité qui se pose en norme. « Almost the same, but not quite »
(presque le même, mais pas tout à fait) nous dit Homi Bhabha, une image
à jamais incomplète, une ombre qui ne peut bénéﬁcier des mêmes critères
d’appréciation que la norme11.
La question est de savoir comment échapper aux effets piégeants de cette
dialectique négative. Comment sortir de cette impasse et restaurer un sens
aux questions que posent ces voix nouvelles à la nation Française ? Plutôt qu’un
déchirement culturel et une identité en dérive, ne pourrait-on pas y lire des
interrogations faites par des individus à une nation non pas seulement sur les
exclusions sociales qu’elle génère mais aussi sur son passé et héritage colonial
qui ne sont souvent évoqués qu’allusivement ? Ces textes en effet soulignent
avec acuité la répétition et la perpétuation sous d’autres formes sur le sol
métropolitain d’une situation de domination. Ces écrivains, autant que leurs
protagonistes, contestent un système de représentation imposé, élargissent et
compliquent l’imagination communautaire en y inscrivant des problématiques
liées à leur positionnement social, et leur condition de sujets postcoloniaux. On
devrait alors y lire une parole individuelle qui se débat non pas avec des codes
culturels mais avec ce que Homi Bhabha appelle « the pedagogical address/
discourse of the nation » (le discours pédagogique de la nation). La nation en
tant que « narration of wholeness », (récit de la totalité) nous dit Bhabha, est
avant tout l’effet d’une stratégie narrative et discursive qui porte en son sein les
signes d’une fragmentation grandissante (Bhabha 145). Ce qui met en porte-àfaux la volonté et l’expression d’une nation soucieuse de conserver l’apparence
d’une unité indivisible. Si, comme Bhabha le soutient, la nation en tant qu’une
et indivisible est une ﬁction qui s’invente par et dans le langage dont elle use et
si, comme nous le dit Benedict Anderson dans Imagined Communities, le concept
de nation ne renvoie pas à une entité historique mais dépend davantage de récits
qui créent/imaginent le sens d’une communauté en partage, alors on peut se
poser la question de savoir comment ces écrits individuellement participent à
ce processus. Si l’on accepte l’idée que le concept de nation est constamment
re-conceptualisé, réinventé, dans le langage et dans des textes, l’on pourrait
alors légitimement considérer que ces textes, écrits depuis la marge, autant
que les discours ofﬁciels, repensent le concept de nation. On devrait également
s’interroger sur les ruses d’écriture, les stratégies de représentations qu’ils
inventent pour nous livrer leur expérience de la nation. On pourrait examiner
la façon dont ils nous révèlent la nation comme un référent ambigu et instable ;
comment ces récits mettent en ﬁction une autre temporalité représentative qui
rend compte de leur négociation entre le national et le post-colonial.
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